图片来源:图虫创意
采写/王雅迪
(资料图片)
编辑/杨慧
出品/杨慧
5月29日0点,直播观看人数340。当晚人数峰值达1045,上架商品链接30余个,预热两周后,天涯首日直播情况并不太理想。
5月29日晚九点,记者查看飞瓜数据,直播销售额在7.5w-10w元之间,直播销量1w-2.5w,销量最多的品牌优冻、乐慈、海底捞调味料。彼时距离天涯开播已过去24小时,照此计算,7天时间若想筹到300万元,实在是需要一个“奇迹”。
4月25日,天涯社区关闭,网页和App都无法访问。5月15日,“重启天涯”抖音账号发布了第一条视频,由天涯前员工预热7天7夜不间断直播带货,目的是筹集300万元支付拖欠电信的费用以重启天涯社区。
5月26日,天涯社区创始人、董事长邢明表示, “我们很自责没有为大家维护好平台,但是对未来我们是充满信心的,一直也没有想过放弃。”目前天涯在抖音已拥有2万粉丝,从首日表现来看,天涯前路漫漫。
开播窘境频出、口播出错,公司人数不足100
5月28日晚八点,天涯在抖音直播间如约而至,在51条视频的疯狂预热后,开播便出现画面没声音的窘境。有工作人员在评论区回复:“请大家原谅我们第1次直播,工具没有调试好。”
开播近15分钟,与现场网友连线的邢明,并未露脸,画面中只有歪斜的“天涯社区”背景板,同样让观看直播的部分网友感到诚意不足。天涯社区前执行总编辑宋铮向网友解释道:“邢总因为现在在路上,所以不方便出镜,是在语音跟我们连线。”
进入带货环节后,天涯直播的“新手身份”更是显露无疑。例如,直播间售卖的第一款产品便是“纪念T恤”,该产品共有五种款式,但上架的商品链接只有一款,其他款式需要手动备注;在直播的过程中,生疏的业务能力则使主播多次口误,或将价格说错,或将“小黄车”说成“小红书”等。
直到第二天直播,天涯依旧存在各种插曲,比如麦克风突然断电,主播举着提示板解释,“麦克风没电了,新买的马上送到,重启中遇到了很多困难,感谢大家不离不弃!”在感受到失望的同时,也有网友感慨“这很天涯!”
5月29日,记者在不同时段多次进入直播间,发现观看人数徘徊在200左右,而主播则轮岗补觉坚持兑现7X24小时,不间断直播的承诺,不免令人唏嘘。
截至5月29日晚八点,天涯直播间上架货品链接达79种,涉及零食特产、男装、生鲜、书籍杂志、数码配件、文创用品等多个领域。
其中,知名专栏作家十年砍柴拿出自己手写的天涯书法礼包进行售卖,售价2000元起,令不少人咋舌。截至5月28日晚上,页面显示,仅有的5件礼包全部售罄。
谈到天涯社区的境况,邢明透露,天涯的资金出现了很大问题,公司由600人左右一直降到目前100人以下。也就是说,从人数来看,天涯已经从大中型企业变为小型企业,而正是这个“小企业”,曾走出诸如孔二狗、天下霸唱、当年明月等一众知名作家。
巅峰时用户超1.3亿,诞生过《明朝那些事》等超级IP
1999年,是中国互联网发展史的开端。
据CNNIC,截止1999年12月,中国网民达到890万,名列世界第八。这一年,阿里巴巴、中华网、当当、携程、红袖添香等11家互联网公司拔地而起,天涯社区也是其中一员。
创始人邢明带着“全球华人网上家园”的愿景,将天涯社区打造成为网民的精神休憩地,同时开办了股票论坛、天涯杂谈、情感天地、艺文漫笔(后改名为舞文弄墨)、新闻众评、书虫茶社(后改名为闲闲书话)等栏目,每个都曾虎虎生风。
天涯社区官方数据显示,论坛注册用户超过1.3亿,月覆盖用户超过2.5亿。在这些用户中就包括当年明月、十年砍柴、芙蓉姐姐等初代网红,也曾是《鬼吹灯》、《盗墓笔记》、《明朝那些事》等众多超级IP的诞生地,构建了一代人的互联网记忆。
天涯网友老九向蓝鲸财经记者回忆,他曾经很喜欢逛“天涯杂谈”版块,“这个版块的内容很杂,糟粕和精华的言论都有,但正因为什么话都有,也比较有意思,你也可以设置只看精华帖”。
记载鬼怪故事的“莲蓬鬼话”版块也曾令老九痴迷,他回忆称,这里涌现出很多写小说的好手,例如徐云峰(笔名蛇从革)创作的《宜昌鬼事》,集纳了几十年来在宜昌民间流传甚广的故事,点击量曾超过1933万次。创作了《东北往事:黑道风云20年》的孔二狗,也蹿红于天涯社区,同样也是老九比较喜欢的作家。
在5月29日的直播中,孔二狗表示:“天涯曾云集了中国的知识精英,在这样一个地方,我去创作了一本黑道题材的小说,天涯很宽容地让我把它写完。如果天涯能够重启,我一定再去上面写本小说。”
除一批文学作家外,天涯社区还曾是社会舆论的集散地,如2007年6月,山西“黑砖窑”事件曝光后,引发了继2003年孙志刚案以来,规模最大的网络抗议狂潮;2009年3月,罗彩霞发帖称发现有人冒名顶替她上了大学,之后围绕案情出现的身份修改、徇私舞弊成为社会热议话题。
天涯社区超高的影响力,也曾获得资本市场青睐,2005年,谷歌以每股1美元的价格认购了天涯100万股。2010年,谷歌退出中国大陆,停止对天涯的技术、运营支持,天涯则以290万美元回购了股份。也正是这一年,移动互联网时代大潮兴起,微博、微信等社交媒体的强势来袭,天涯社区开始没落。
“清高”天涯,相忘于移动时代
正如老九向记者感慨的那样,听到天涯社区关停的消息,他惋惜,但并不震惊,因为是天涯自己错过了移动互联网时代。
老九表示,“天涯是有点‘不思进取’的,我记得下载过天涯的 App,但体验很差,跳页按钮等功能很难找到,天涯好像压根儿没有移动端的意识。”
此外,随着豆瓣、微博、小红书等平台的崛起,天涯社区市场份额不断被侵蚀,执着于文字内容的天涯不得不面对短视频、直播应用等新形式带来的巨大冲击。
2015年8月,天涯社区曾挂牌新三板,市场估值为10亿元。不过,由于融资能力不强,2019年4月16日,仅四年后,便从新三板摘牌。
彼时,招股书显示,2013年和2014年,天涯主营业务收入分别为1.04亿元及1.07亿元,亏损则分别为3161.33万元、4465.82万元,期末的净资产分别为494.70万元和2906.55万元。
邢明也曾公开坦言:“天涯的基因中非常致命的,就是对商业并不敏感,甚至有些排斥,这是天涯社区活下来的原因,也是很久都不盈利的主因。”
据“潮新闻”报道,从2000年到2004年,天涯的资金压力已经很大,甚至几个月发不出工资。这期间,许多机构和大公司打算投资天涯,包括新浪、搜狐也在2004年相继抛出橄榄枝。但为了保持独立性,天涯一一拒绝了。
“清高”天涯错过了资本抛来的橄榄枝,也错过了移动时代的红利。从移动端活跃人数来看,据易观千帆显示,2016年4月,天涯社区APP月活跃人数到达顶峰,为293.44万人,但此后持续下降。2022年9月,天涯社区APP的月活跃人数仅为59.52万。
互联网产业时评人张书乐向记者指出,论坛作为一种互联网内容生态,无法适应移动端的阅读模式,天涯与当年许多PC端内容平台一样,由于阅读习惯改变后,积重难返。整体来说,这是PC时代内容分发以接近传媒的编辑生态为核心的体验,最终在移动端时代粉丝订阅、算法推荐等千人千面个性化阅读面前的溃败。
2023年4月25日,前天涯社区执行总编宋铮发微博表示,“天涯没死,只是全身瘫痪。IDC欠费,服务器被停了。因为打官司,域名也被法院冻结了。”直播义卖的主要目的是给天涯社区筹集300万元支付拖欠电信的费用,海南电信才能重新为其开通服务。
义卖筹集300万,重启后天涯何在?
“如果一定要告别,那也应该是一种体面的方式,应该让所有用户把自己的青春记忆下载完再走。”
宋铮的这段话似乎暗含了天涯重启后,对并不明朗未来的担忧。
因为天涯不仅需要重启,更需要重构,这不仅靠资金就能完成,天涯欠的债务不止这300万元电信费。
首先,天涯的盈利模式要重建。宋铮曾表示,天涯的商业模式很单一,仅依靠广告这一项收入。即使是在巅峰时期的天涯,也有大量用户只潜水不注册,这削弱了广告的意义。老九便向记者坦言:“浏览帖子是不需要注册账号的,看到的内容与注册用户一样,除非留言互动。”因此,老九虽使用天涯社区近九年时间,也从未注册过,他认为这也是导致天涯没落的原因之一。
其次,天涯的内容形式要革新。如今,我们不仅处于移动互联网时代,更处于视频化时代,网友对内容的需求已经发生改变。老九认为,对于天涯这种综合社区来说,没有垂直聚焦的划分和视觉内容引入,单纯靠文字来重燃情怀,并不能吸引更多新人加入。他强调,“天涯想要活过来可能需要迎合一下当前的主流,尝试做些视频化的内容。此外,需要给创作者一些激励政策。”
张书乐则指出,天涯只是一个名字,底层架构上重新适应现在的内容分发体系才是关键。如果做不到,无论是学微信、抖音、今日头条或其他,在流量和用户基本被瓜分殆尽的当下,重启也会死机。
至于天涯直播能否复刻东方甄选,邢明本人并不抱太多期待。他表示,有一些员工建议是不是效仿俞敏洪做直播带货,但天涯特性有点不一样,包括他个人也不是这个调性。
此番直播貌似情急之举,“将把数据的恢复与保存放在第一位,与政府、电信合作沟通,确保网友们的‘回忆’能够留存下来”,才是邢明愿景。
天涯目前拥有的主要是情怀,以及一些“曾在天涯”的老网民、老创作者,这些都已不再是当下互联网消费的主流人群。张书乐认为,东方甄选尽管以董宇辉出圈,但底层架构是新东方模式下的企业运作、选品流程和产业链形态,这和只是一个内容分发平台的天涯有本质区别,复刻东方甄选,目前的天涯没有条件,现在的直播表现也说明了,整个直播仓促上马的苍白。
#直播间的故事 | 蓝鲸TMT